The Bridge at Uji
Udži je v súčasnosti predmestie na juhu Kjóta a jeho most cez rieku bol prvýkrát postavený v 10. storočí. Na jednom konci sa nachádza moderné vyobrazenie Murasaki, ktorá most uviedla do posledných kapitol svojho románu, ktorý Arthur Waley preložil ako Príbeh o Gendžim.
Pred niekoľkými rokmi som pri moste sedel pol dňa a pozoroval, ako voda tečie jedným smerom, zatiaľ čo peší pasažieri a doprava sa pohybujú po moste v pravom uhle.
Po návrate do Londýna sa mi vrátila fyzickosť mosta qua metafora, vyjadrená týmto konkrétnym prechodom cez most a naznačená všetkými spôsobmi prechodu - hoci tie sa môžu meniť. V nasledujúcich básňach sa toto metaforické gesto opakuje a môže byť interpretované idiosynkraticky jednotlivými čitateľmi.
