Signs of the Signs: The Literary Lights of Incandescence and Neon
Táto kniha je štúdiou o znakoch v americkej literatúre a kultúre. Venuje sa najmä elektrickým znakom, ale aj neelektrickým znakom a súvisiacim javom, ako sú napríklad filmové kulisy.
O "znaku" sa uvažuje v architektonickom aj semiotickom zmysle slova. Tvrdí sa, že dramatickosť a spektakulárnosť elektrického znaku upriamila pozornosť na semiotické dôsledky "znaku". V beletrii, poézii a komentároch sa elektrický znak stal "znakom" s rozmanitými významami, ktoré táto kniha skúma: znakom mesta, znakom Ameriky, znakom dvadsiateho storočia, znakom modernizmu, znakom postmodernizmu, znakom noiru, znakom naturalizmu, znakom beatov, znakom znakových systémov (od Biblie po Broadway), znakom tropov (od Veľkej bielej cesty po neónovú džungľu), znakom samotných spisovateľov, znakom samotného znaku.
Ak je Moby Dick veľkým americkým románom, potom je aj veľkým americkým románom o znakoch, ako tvrdí prológ.
Nasledujúce kapitoly dokazujú, že znak je skutočne "znakom" americkej literatúry. Po vynájdení elektrického znamenia ovplyvnilo Stephena Cranea, aby sa stal impresionistom nočných svetiel, a Theodora Dreisera, aby sa "ohnivé znamenie" stalo jeho metaforou mesta.
Skutočný broadwayský nápis mohol inšpirovať F. Scotta Fitzgeralda k Veľkému Gatsbymu. John Dos Passos v románoch Manhattan Transfer a U.
S. A. zobrazil Ameriku len ako veľkolepý nápis.
Elektrické značky Williama Faulknera sú plné zvuku a zúrivosti, ktoré znamenajú modernosť. Posledný magnát bol znakom Fitzgeraldovho úpadku.
Znaky noiru možno vystopovať až k Poeovmu "Mužovi z davu". Neprítomnosť sa mihá v neónoch Los Angeles Raymonda Chandlera. Smrť Boha straší v neónovej púšti Nelsona Algrena.
Hitlerova "ríša" bola neintencionálnou paródiou Kalifornie Nathanaela Westa.
Beats vynašli Times Square na svoj vlastný obraz. Hľadanie centra sobotňajšej noci Jacka Kerouaca bolo hľadaním transcendencie.