To Live and Die: Collected Stories of the Civil War, 1861-1876
Ešte pred vypálením prvých delových rán pri pevnosti Fort Sumter sa americkí spisovatelia snažili tvorivo pochopiť vojnu medzi štátmi. Týchto tridsaťjeden poviedok bolo vybraných zo stoviek, ktoré kolovali v populárnych časopisoch od roku 1861 do osláv stého výročia Ameriky v roku 1876. Tieto poviedky sú usporiadané tak, aby odrážali postupnosť odohrávajúcej sa drámy vojny a rekonštrukcie, a spolu tvoria "neúmyselný román", kolektívne rozprávanie o domácej kríze, ktorá v čase písania a uverejňovania poviedok ešte stále prebiehala.
Autori, medzi ktorými sú Louisa May Alcottová a Mark Twain, opisujú hrôzy bojiska, utrpenie v zajateckých táboroch a poľných nemocniciach a nedostatok na domácom fronte. Na týchto stranách sa vojna prenáša do odľahlých usadlostí, špióni pracujú v domácnostiach zvnútra, putujúci žoldnieri sa spoliehajú na láskavosť žien z pohraničia a z vojakov sa vykľujú dievčatá. Príbehy sú zaľudnené zdravotnými sestrami, dôstojníkmi, špekulantmi, kazateľmi, otrokmi a černošskými vojakmi a odohrávajú sa v mestách, na hraniciach a na bojiskách od Shilohu po Gettysburg.
Kniha sa začína predvojnovým útokom pomstiteľa na podzemnú železnicu a kansaského farára v poviedke Henryho Kinga "The Cabin at Pharoah's Ford" a končí sa spomienkou bývalej otrokyne na stratu jej zostávajúceho syna v Twainovom "A True Story". Medzi nimi sa nachádzajú príbehy napísané ženami aj mužmi, ktoré boli publikované v časopisoch z Juhu a Západu, ako aj z kultúrne dominantného Severovýchodu. Text podčiarkujú vojnové drevoryty. Úvod Kathleen Diffleyovej poskytuje literárne a historické pozadie a jej komentár oboznamuje čitateľov s autormi časopisov, ako aj s prehlbujúcim sa rozvratom krajiny vo vojne.
Rovnako ako pre čitateľov z devätnásteho storočia, aj pre súčasných čitateľov tieto príbehy priblížia vojnu a dajú tvar kríze, ktorá vtedy otriasla národom a prenasleduje ho aj teraz.