The Material Unconscious: American Amusement, Stephen Crane, and the Economics of Play
V efemérnych predmetoch každodennosti - starých fotografiách, cirkusových plagátoch, železných hračkách - sa skrýva výzva pre dominantnú americkú kultúrnu pamäť. To, čo táto pamäť zanechala, Bill Brown obnovuje v "materiálnom nevedomí" diela Stephena Cranea, v textových zvyškoch každodenných vnemov, ktoré dotvárajú nové dejiny Ameriky deväťdesiatych rokov 19. storočia. Ako sa ukazuje v Craneovom odmietavom privlastňovaní si rodiacej sa masovej kultúry - od futbalových zápasov a freak show až po horské dráhy a ranú kinematografiu -, desaťročie sa znovu objavuje ako nedostatočne odhalený moment v genealógii modernizmu a modernity.
Brownov príbeh sa začína na pobreží Jersey, v Asbury Parku, kde sa Crane stal spisovateľom v tieni svojho otca, pochmúrne vážneho metodistického farára, ktorý odsudzoval populárne zábavy, ktoré jeho syn zbožňoval. Pobrežné letoviská sa stali dejiskom diskusií o technológiách, o zviditeľňovaní tela, o černošskej obslužnej triede a novom masovom prístupe k voľnému času. Z tejto snímky rekreačnej scény, ktorá bude naďalej inšpirovať Craneov senzačný modernizmus, nás Brown zavedie do newyorskej štvrte Bowery. Tam vo vizuálnej kultúre, ktorú vytvorili múzeá za desať centov, minstrel show a šialenstvo okolo Kodaku, vystavuje Cranea, ktorý dramaticky zatieňuje typológiu rasy.
Na tejto ceste Brown ukazuje, ako postoj k hre zmenil obraz vojny, predstavu o detstve a národnosti, ako aj samotný koncept kultúry. A vytvorením nového pojmového aparátu (s pojmami ako "rekreačný čas", "abstraktný voľný čas" a "systém zábavy/poznania") poskytuje základy pre novú politiku pôžitku. Materiálne nevedomie, ktoré je kľúčovou teoretizáciou toho, ako môžu a majú postupovať kultúrne štúdiá, trvá na tom, že práve v konjunktúre kanonickej literatúry a masovej kultúry môžeme najlepšie pochopiť, ako množiace sa a konkurujúce si ekonomiky hry narúšajú takzvanú "logiku" a "prácu" kultúry.